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La casa, orientada al sud, s’aixecava damunt de la petita vila i del 
port, sobre el pendent que unia el mar i la Forêt de Sorède. Era de color 
rosa maduixa, amb porticons verds en forma de fulla, i tenia unes 
quantes finestres falses amb damise!les pintades que s’hi atansaven, 
però la majoria eren reals i tenien balconades plenes d’arbustos en 
testos blaus, i banyadors assecant-se i piles de cogombres daurats. 
Hi havia una teulada plana escalonada amb emparrats de vinya, i a 
l’exterior de la mansió, graons de pedra que s’enfilaven fins a la teulada. 
El jardí era ple a vessar d’arbustos i flors, tarongers i llimoners, magra-
ners i magnòlies i buguenví!lies i vinya. Un porxo recorria la façana 
sud de la casa; darrere hi havia les habitacions allargades, fresques 
i a l’ombra, de parets emblanquinades i el terra de petites rajoles de 
color vermell fosc i brillant, cobert amb estores de ratlles lluents. Les 
parets de la sala més gran estaven pintades amb un sòcol de mar i 
criatures de les profunditats, dofins, tritons, sirenes que assaborien 
bresques de mel, cavallets de mar i peixos d’alegres franges de colors. 
Hi havia unes quantes pintures modernes; la més imponent era un 
nu de grans dimensions d’un alcalde francès reclinat sobre un sofà 
verd i amb un plat blau de maduixes a la mà; els tons de la carn eren 
magnífics. Aquest home nu, que es deia Charles Michel, havia estat 
el constructor i primer propietari de Villa Fraises, però ara era mort. 
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També era mort el seu fill Maurice, el segon propietari, que va ser 
un co!laborador discret però efectiu entre 1940 i 1945, i que més tard 
apareixeria ofegat a la badia. Va deixar Villa Fraises en propietat a la 
seva esposa anglesa, l’artista de les obres de la sala, que havia con-
viscut a la casa amb ell des que la caiguda de França l’havia deixat 
atrapada a Cotlliure amb la seva filla de deu anys.

Gràcies al seu co!laboracionisme, per molt discret que hagués 
estat, els Michel havien viscut força bé, i també havien pogut millorar 
les vides de molts dels seus veïns, inclosos alguns dels maquis locals; 
però els maquis, una tribu de desagraïts, els ho van retreure quan va 
arribar l’hora i les tropes alliberadores van irrompre a la Provença.

Villa Fraises estava en el punt de mira: després de la mort del 
propietari, la seva vídua es va deslliurar de patir represàlies gràcies al 
fet d’haver acollit en més d’una ocasió presoners aliats fugitius que 
esperaven creuar els Pirineus, i també a les activitats benintencio-
nades, tot i que una mica barroeres, de la seva filla i el seu fillastre 
amb les faccions juvenils dels maquis. No obstant, com a vestigi del 
co!laboracionista Monsieur Michel, sospitós (injustament) d’haver 
denunciat fugitius i membres de la Resistència a la policia de Vichy a 
Perpinyà a canvi de benzina i d’altres gratificacions, Madame Michel 
es va acabar trobant en una posició una mica incòmoda. Tot i que 
ella, per sort, no s’avergonyia amb facilitat.

Era una dona forta, bonica, dissoluta, independent i ociosa, més 
interessada en la literatura clàssica i els plaers de la taula de jocs que 
en la pintura, que trobava que exigia més aplicació de la que en aquells 
temps estava disposada a oferir. Tenia tendència a passar els dies aja-
guda, jugant a qualsevol cosa amb qualsevol persona que tingués a 
mà, traduint comèdies gregues al francès per passar el temps, jugant 
amb el seu fill petit o, simplement, llegint pel plaer de fer-ho. Aquella 
tarda de mitjans d’abril jeia en una gandula al jardí, entre baladres i 
estàtues, mentre la mare d’en Maurice Michel, de visita a les Fraises, 
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seia rígida i vestida de negre al porxo, fent ganxet. Madame Michel 
era prima i patriòtica; tenia els cabells blancs i rinxolats i els llavis 
prims. Les corbes amples i generoses, la facilitat per mandrejar, la 
roba de colors llampants i la fixació per la literatura i pels jocs d’atzar 
de l’afligida amistançada del seu fill se li feien exasperants. (Perquè 
ella encara considerava la seva nora com una amistançada, ja que 
tenia un marit encara viu a Londres.) I encara se li feia més exas-
perant el fet que en Maurice li hagués deixat Villa Fraises. Madame 
Michel, com a bona anglòfoba, detestava els britànics, que trobava 
mancats de literatura, cultura, llengua i refinament, i opinava que el 
1940 havien fugit dels alemanys i havien deixat que s’hi enfrontessin 
els francesos, i a sobre, ara encara es donaven aires d’alliberadors, 
quan tot l’alliberament que no havia estat obra dels mateixos fran-
cesos havia estat obra dels americans. A Madame Michel tampoc 
li agradaven les pintures de la Helen; li desagradava especialment 
el nu de l’alcalde, el seu difunt marit, un retrat capriciós que, amb 
l’ajuda d’un fotògraf i de les descripcions d’en Maurice, havia assolit 
una semblança impressionant. Era típic d’en Maurice haver permès 
i haver gaudit d’aquell retrat; la seva mare tenia la impressió que per 
a ell havia significat la reafirmació de l’aliança que havia mantingut 
sempre amb el seu alegre i procaç pare contra ella, a qui mai no ha-
via estimat gaire. Perquè a en Maurice sempre li havien agradat les 
persones alegres i procaces. Mai no n’havia estat gaire, de la seva 
primera dona, una noia de co!legi de monges amb qui va contraure 
un matrimoni de conveniència quan tenia trenta anys, i la vida breu 
de la qual no va permetre mai que dificultés la d’ell. Havia trobat les 
seves faccions i la seva expressió reflectides en el seu fill Raoul i, per 
tant, el noi sempre l’havia irritat una mica. Les d’ell, en canvi, eren 
evidents en el petit Roland. Era per arreglar el futur d’en Raoul que 
la seva àvia era ara de visita (tan a contracor!) a Villa Fraises.
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—I on és en Raoul? —va demanar Madame Michel, amb la seva 
veu aguda i el seu francès de Bordeus que serraven l’aire dolç del jardí 
talment com ho fa el carrisqueig dels grills—. On ha estat tota la tarda?

—No ho sé exactament. —La veu que li va arribar des de la gan-
dula va sonar greu, lenta, mandrosa i amb el francès dels ateliers de 
la rive gauche, on la seva propietària l’havia adquirit de joveneta—. 
Ell i la Barbary es passen el dia fora amb els seus amics, del matí a 
la nit, i sovint de la nit al dia. És probable que hagin sortit amb les 
barques de pesca.

—I vostè l’hi permet, a la seva filla, madame? 
En sis anys, la confiança que tenia amb l’amistançada del seu 

fill no havia passat d’aquí; seguien tractant-se de madame i de vous.
—Jo? —La veu lànguida va sonar lleugerament sorpresa—. Jo 

no hi interfereixo, amb la Barbary. Ja té disset anys, sap?
Madame Michel va fer una ganyota amb els llavis i va deixar 

anar una mena de «psst». Era evident que no considerava que dis-
set anys fos una edat en la qual una filla ha de deixar de rebre les 
interferències de la mare.

—Així fa bé, madame, d’enviar aquesta joveneta a Anglaterra.
—Vaig suposar que al seu pare li agradaria tenir-la a prop una 

temporada.
—És clar, és natural. I vostè no l’acompanyarà a Anglaterra?
—No. El seu germà em vindrà a veure, i després faran junts el 

viatge de tornada.
—Ah. —Madame Michel, fent repicar les agulles amb rapi-

desa, va avaluar la situació. Aquesta dona es quedaria a les Fraises. 
No tenia cap intenció d’anar a visitar la seva terra d’origen; era 
divorciada, caiguda en desgràcia, i el seu marit (un advocat cone-
gut, segons havia esbrinat Madame Michel) s’havia tornat a casar a 
Londres. De fet, no semblava tenir motiu per tornar-se’n a anar mai 
més de les Fraises.
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Madame Michel, en canvi, s’estimava més viure a Bordeus, on 
tenia casa seva i una posició social com a vídua d’un batlle respectat; 
però, si hagués disposat de les Fraises, també hauria pogut aprofitar 
prou aquella finca. 

La seva veu va adquirir un to encara més aspre:
—I en Raoul?
—Ah, en Raoul—. La veu de la madrastra era distant, monòtona, 

fins i tot una mica avorrida—. Cal que preveiem algun pla per a en 
Raoul, és evident. És vostè qui ho ha de dir, Madame Michel, què vol 
que fem amb en Raoul. Si li sembla bé que es quedi aquí, i segueixi 
la seva escolarització al Lycée…

—No, això no em semblaria gens bé.
—No? Estic d’acord amb vostè. Aquests darrers anys, en Raoul 

s’ha dedicat més als enfants du maquis que al Lycée. Ho continua 
fent, i la Barbary també. Per a la gent jove ha esdevingut una mena 
de club social, i ara que s’ha acabat la guerra, els segueix absorbint.

—I què fa ara, la jovenalla, quan es reuneixen?
—Fer la guitza a la gendarmeria i a les autoritats locals. Robar 

sempre que poden, entrar a propietats privades, sabotejar vehicles de 
motor, molestar els seus conciutadans. De fet, les mateixes activitats 
que feien durant la guerra per patriotisme, ara les fan per gust i per 
la força de l’hàbit.

—Però és molt impactant, tot això. —Madame Michel estava 
escandalitzada, amb la sensació que tots els seus principis burgesos 
de la correcció estaven sent ultratjats—. I els ho permetia, això, en 
Maurice? —va afegir, indignada i sense acabar-s’ho de creure.

—Ai, en Maurice… —va seguir la dona d’en Maurice impertèr-
rita, ajaguda amb les mans rere la nuca; la seva veu es va apagar. Ho 
hauria permès, en Maurice? Que potser ho sabia, en Maurice, com 
n’estaven, d’implicats, els seus dos fills? Que cada tarda, cada vespre, 
en sortir del Lycée, cada diumenge i cada festiu, pujaven als turons 
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o baixaven a la platja a trobar-se amb els seus companys, a jugar 
als seus jocs secrets, passejant-se pels marges del maquis adult 
de veritat, que es dedicava a afers perillosos i secrets al peu dels 
Pirineus?

—En Maurice suposava que jugaven. A fer de boy scouts o de girl 
guides —va afegir, en anglès—. O a Pellroges.

Madame Michel no admetia cap d’aquells salvatges grollers al seu 
món, el món d’allò que era apropiat per als jeunes gens.

—De ben segur, ja deuen haver tingut problemes amb la policia 
—va suggerir.

—Sovint, és clar.
Era evident que els joves s’havien guanyat la deshonra per a 

ells mateixos i per als seus pares, que era allò que calia esperar. Sens 
dubte, com més aviat se n’anessin del barri, millor. Madame Michel 
ja havia fet els seus plans per a en Raoul, que a la casa de Bordeus li 
portaria massa problemes.

—El meu fill i la seva esposa a Londres estan disposats a acollir 
en Raoul, ara mateix. Ell té un negoci a la ciutat. En Raoul pot viure 
amb ells i rebre una formació. Més val que no visqui a França, on hi 
ha tantes desgràcies i tan poc per menjar. Volem que s’instrueixi en 
el món empresarial anglès, on més endavant hi pot haver una feina 
per a ell, si el seu oncle el considera ben preparat. Tenim entès que 
a Anglaterra, com que gairebé no ha patit els estralls de la guerra, hi 
ha molta prosperitat.

Anglaterra, va pensar, se’n sortia sempre bé de totes les guerres, 
en les quals no perdia ni vides ni diners, mentre que França es des-
sagnava fins a empa!lidir.

—El meu fill —va continuar— li pot aconseguir el permit de 
séjour. Si pot viatjar a Anglaterra amb el seu fill i la seva filla, potser 
seria convenient.
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—I és clar que sí. El meu fill arribarà d’aquí a quinze dies, i tor-
narà a Anglaterra amb la seva germana al cap d’uns dies. A la Barbary 
li agradarà tenir en Raoul al seu costat.

—Que trobarà a faltar la seva filla, madame?
Madame Michel es mostrava fredament cortesa amb aquella 

anglesa desagradable i tan poc respectable, que va semblar que re-
flexionava sobre la pregunta abans de respondre.

—No. En realitat, no.
Ni tan sols se l’estimava, la seva filla. A Madame Michel li havia 

semblat intuir-ho després de veure-les juntes la nit abans. Però ara 
arribava la noia, pujant pel jardí des del caminet que duia a la platja, 
amb en Raoul trepitjant-li els talons. Tenia un aspecte infantil, per 
la seva edat, petita, amb les cames nues i morenes, un vestidet rosa 
estampat, arrossegat i moll, i duia una xarxa de pescar llagostins pen-
jada de la mà; tenia la cara pà!lida, irregular i de to oliva, els llavis 
carnosos i murris, el front ample i bonic, i els cabells foscos i llisos, 
despentinats i sense recollir, que li queien al voltant del coll: els ulls 
grisos, caiguts i misteriosos, miraven sovint a terra sota la línia fosca 
i frunzida de les celles; tota ella semblava estar sempre a la defensiva, 
amb un posat desconcertat, cautelós, com un animalet vigilant o sal-
vatge. El noi, dos anys més jove, tenia un toc de la mateixa expressió; 
però se’l veia francès, i ràpid, potser inte!ligent, més connectat amb la 
civilització, com si aquesta fos capaç un dia d’atrapar-lo i guardar-se’l, 
mentre que la noia segurament sortiria del parany i fugiria, corrent 
inabastable cap a la foscor del bosc. En Raoul també era prim i baixet, 
pà!lid i amb la pell de to oliva; tenia els ulls grossos, marró clar, i les 
faccions més netes i boniques que les de la Barbary; com ja s’ha dit, 
s’assemblava a la seva mare de jove, la dona que tant havia avorrit 
el seu marit i els pares del seu marit. La seva àvia suposava que la 
petita i desendreçada gamine Barby el duia pel camí de les malifetes. 
Ell també anava moll i feia olor de peix.  
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—Bona nit, fill meu. —Madame Michel va deixar el seu ganxet 
i el va mirar amb atenció per damunt de les ulleres—. Em sembla 
que no t’hem vist en tot el dia, oi que no?

—No, grand’mère —va assentir educadament, sense interès, com 
si respongués a una obvietat.

—Bé, demà haurem de recuperar el temps perdut, no et sembla? 
Tinc moltes coses per dir-te, fill. Demà tu i jo tindrem una llarga conversa.

—Sí, grand’mère. —Els ulls marró clar del noi van vaci!lar i 
parpellejar; semblava a la vegada aprensiu i esporuguit. La seva àvia 
va pensar que encara no sabia res del que li deparava el futur; el noi 
era a les seves mans, i per un moment va assaborir la gratificació 
del poder que mai no havia tingut sobre aquella noia silenciosa i de 
co!legi de monges, la primera dona del seu fill.

—Però ara —va afegir, amb certa severitat—, més val que va-
gis a assecar-te i arreglar-te. Em sembla que t’hauries de disculpar a 
Madame Michel per entrar a casa seva amb aquesta fila.

La seva mirada va topar-se de passada amb la noia desmanegada 
que hi havia al costat del seu net, amb la xarxa de pescar llagostins 
ara plena de peix argentat i les cames nues amb sorra enganxada. Els 
seus ulls van passejar des d’aquella figura descurada fins a la donassa 
de la gandula, que descansava amb un llibre en una mà i amb l’altra 
sostenia un cigarret cremant-se al seu broquet allargat d’ambre. Es va 
fixar en el posat reflexiu, reservat i distant que hi havia en els joves i, 
en tornar a mirar la noia, va trobar una expressió als seus ulls grisos 
i esquerps que la va omplir de perplexitat.

La Helen va esbandir-se mandrosament la qüestió de les disculpes.
—La casa hi està acostumada, estimada madame. Tots ens pas-

sem el dia entrant i sortint mig xops.
—Portem uns quants peixos, mare. —La Barbary va parlar en 

anglès, seca i vergonyosa, mentre li ensenyava la xarxa. La Helen li 
va respondre en francès.
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—Ja ho veig, Barbary. Més val que els donis a la Marthe, si us els 
voleu prendre per sopar.

—Oui, ma mère. —La xarxa va sortir d’escena, amb la intimitat 
familiar que els donava l’idioma anglès.

—Si la Marthe encara és a dalt amb en Roland, no l’atabalis —va 
afegir la Helen—. No vull que el nen es desvetlli abans d’anar-se’n al llit.

—Bien, ma mère.
Noia i noi van entrar a través dels finestrals oberts, trepitjant 

mullats les flonges catifes i les rajoles vermelles del terra.
No s’estima la nena, va pensar Madame Michel, sense sor-

prendre-se’n. Només s’estima el petit, que tant s’assembla a en 
Maurice. Aquest pensament li va provocar una fiblada de gelosia; 
sentia com si una generació rere l’altra l’haguessin exclosa d’un 
cercle d’alegre companyonia. El petit Roland, que sempre la mirava 
amb malícia amb els ullets alegres del seu pare, la riallada franca 
del seu avi, i arrambant el cap en forma de bala contra els genolls 
de la seva mare, continuava la tradició masculina dels Michel, 
bons coneixedors del llibertinatge i de l’humor gruixut i lasciu; 
una tradició de la qual també participava la seva mare. En canvi, 
la seva àvia, des de la seva postura aliena i hostil, ho contemplava 
tot amb un disgust glacial.

—No l’amoïna, madame, que en Roland corri amunt i avall amb 
els altres dos? —va burxar—. Es diria que l’acabaran portant pel 
mal camí.

—No sembla impossible —va accedir la Helen, amb la seva 
despreocupació dégagée—. Però, en qualsevol cas, és massa petit. 
Se’n cansaria. Ells i els seus amics viuen a un ritme accelerat, corrent 
sempre amunt i avall entre els turons i la platja. En Roland juga a la 
vora de la mar amb mi o amb la Marthe. L’estic ensenyant a nedar.

—Tan d’hora? És massa petit, per a això.
—Fins i tot els nadons haurien de saber nedar.
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En Maurice, va recordar la seva mare, no va nedar mai gaire. Es 
banyava sempre a la vora.

La Helen es va aixecar de la gandula. Es podia veure que era una 
dona de complexió ampla, cames llargues, els pits baixos i plens, la 
cintura robusta i ferma i uns malucs dignes de la Venus de Milo; el 
seu coll era una columna forta i arrodonida que aguantava el cap, fosc, 
bell i sòlid, de faccions clàssiques, la mandíbula plena, el nas recte, 
la boca ampla i sensual i els ulls sarcàstics. Amb un cofat iber grec 
i unes arracades tatxonades grosses hauria sigut gairebé la Dama 
d’Elx; però ella tenia un punt més d’humor i molt menys misticisme 
als seus ulls lleonats de parpelles més fines i a la boca cargolada. Era 
bonica, va admetre Madame Michel a contracor; la mena de bellesa 
ferma que persisteix encara a la quarantena, sense esvair-se, sense 
arrugar-se, sense decaure i conservant encara un aire de magnòlia en 
plena floració. Ni la seva filla, un elf de faccions irregulars, ni el seu 
fill, un encantador de bunyols, n’havien heretat la bellesa. Madame 
Michel es va preguntar si el seu fill gran, que havia d’arribar al cap 
de quinze dies, la posseïa; pensava que no, per una fotografia de grup 
que havia vist en un escriptori, en la qual el noi, un estudiant de feia 
set o vuit anys, apareixia com una figura prima i vestida de frane!la, 
amb les celles alçades amb expressió interrogant i la cara ovalada, dret 
al costat del seu pare, de faccions esmolades i aire distingit, mentre 
que una Barbary de nou anys, vestida amb jersei i pantalons curts, 
amb els cabells tapant-li els ulls, es recolza en la seva mare, agafada amb 
força a la mà ampla que té damunt l’espatlla i mirant amunt amb un 
somriure segur. Era curiós, va pensar Madame Michel, que en aquella 
imatge de grup, la Barbary donés la sensació de ser la nena aviciada 
de la seva mare. Però, ja se sap, entre els nou i els disset anys hi ha 
l’adolescència, aquesta edat esgotadora i incòmoda en la qual la jove 
seguia confosa, angular, camallarga i tímida com un poltre; un poltre 
una mica perdut i extraviat: l’adjectiu égaré va passar per la ment 
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insensible però aguda de Madame Michel. No li agradaven gaire, 
les jeunes filles; havien d’existir, però com més aviat assolissin l’estat 
matrimonial per al qual el bon Déu les havia creat, millor. Com que, 
evidentment, no era gens probable que cap home cabal es plantegés 
la possibilitat de casar-se amb la Barbary, era segur que es quedaria 
jeune fille fins al moment que es comencés a marcir per esdevenir 
una vieille fille, i com Madame Michel anticipava, d’una moral més 
que dubtosa; acabaria amb tota probabilitat més desprestigiada que 
la seva mare, que com a mínim havia sigut esposa en dues ocasions. 
Aquestes especulacions sobre la Helen i la seva família van creuar 
ràpidament la ment rígida i aguda de Madame Michel en el moment 
en què la seva nora es traslladava, àgil i massissa com un animal que 
es treu la mandra de sobre, des del jardí fins al porxo.

—Pujaré a veure en Roland —va dir, abans de desaparèixer a 
l’interior fresc de la casa.

La cambra d’en Roland era un espai agradable, amb les parets 
blanques decorades per la seva mare amb una sèrie d’animals pintats. 
Si en Roland es cansava d’algun d’ells, es podien esborrar i substituir-se 
per d’altres. El bressol del nen era baix i blanc, amb flassades de color 
rosa, i a dins hi havia en Roland adormit, amb el seu gosset i el seu 
cavallet de joguina al costat, la galtona inflada com un globus rosat 
sobre el coixí, perquè la seva mare no era d’aquestes que forcen els 
infants a dormir pla i sense coixí. L’habitació estava a la penombra; 
al principi, no es va adonar que hi havia la Barbary ajupida al costat 
del bressol, encara amb el seu vestit moll i els cabells deixats anar 
que li envoltaven el rostre com un casc d’algues xopes.

La noia es va incorporar, sobresaltada, a la defensiva, i es va en-
retirar els cabells dels ulls.

—No l’estava molestant —va murmurar—. Només volia mirar-lo.
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Per sobre del nen adormit, la Helen li va dedicar la seva mirada 
reservada i enigmàtica; aquella mirada que sempre havia desconcer-
tat Madame Michel.

—Més val que et posis roba seca —va dir-li en veu baixa, i des-
prés va afegir—, dic jo —com si en realitat no li importés gens ni 
mica si la Barbary anava seca o mullada.

Per un instant, la Barbary es va aturar, dibuixant una ombra va-
ci!lant a l’habitació en penombra. Va moure els llavis, formant una 
paraula —mare, mamà, devia ser—; però ara la mirada de la Helen 
l’havia abandonat i, inclinada sobre en Roland, l’estava incorporant 
per asseure’l a l’orinal. Quan el va tornar al llitet, li va allisar bé la 
flassada, va arreglar-li les joguines, li va acaronar la galta per veure si 
estava massa calent, i va fer els petits ajustos que s’acostumen a fer 
a la vida nocturna dels nadons per evitar que els passi alguna cosa 
dolenta abans que arribi el matí, com quedar penjats cap per avall, o 
caure rodolant del llit, o quedar totalment destapats o mig asfixiats 
sota la roba de llit, o acabar ajaguts sobre una joguina. En Roland 
dormia plàcidament i alegre; no com la Barbary a la seva edat, que 
era tota nervis, es despertava terroritzada, cridava quan veia ombres i 
aleshores, quan la seva mare hi anava, amagava el cap sobre el seu pit 
i l’abraçava fort amb els dos braços. La Barbary havia sigut un nadó 
salvatge, una nena nerviosa i excitable, i la seva mare havia sigut el 
seu refugi. En Roland no necessitava cap refugi; era l’alegre capità 
corsari de la seva pròpia ànima. Repartia favors com una cortesana 
alegre. Estimava la seva mare amb tendresa; la Marthe, l’estimava 
prou; la Barbary, molt; en Raoul, més o menys; la seva àvia, gens ni 
mica; i dormia plàcidament tota la nit, fins que es despertava amb 
la primera llum del matí i cridava perquè algú anés a jugar amb ell. 
Era sempre la Barbary, qui hi anava.

La Barbary va sortir de puntetes de l’habitació, sigi!losa com 
una respiració abatuda. Ella i en Raoul havien adquirit moviments 
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gairebé silenciosos, el pas cautelós, el lliscar artificial i furtiu, i la mi-
rada ràpida i prudent a dreta i esquerra de les criatures de la selva.

La Helen, un cop va haver acotxat el seu fill petit, es va preparar 
per a la nit que li esperava amb la sogra, la filla i el fillastre. Amb 
quanta rigidesa seuria Madame Michel, que no feia mai concessions a 
la comoditat de les butaques i els sofàs de les Fraises. Quant als nois, 
després de sopar s’esmunyirien silenciosament per anar-se’n de nou 
a mullar-se i embrutar-se. Durant l’àpat, amb prou feina dirien res. 
Les seves maneres, com es podia veure que Madame Michel pensava, 
eren farouches més enllà de la raó. Per sort, avui era el darrer vespre 
que passava a les Fraises.

P
yt

he
as

 1
0

6
9

7
1

 E
l m

on
 la

 m
ev

a 
se

lv
a

2


