1. SISS ):(

Una muchacha de once afios, de frente tersa y blanca,
avanzaba en la oscuridad. Siss.

En realidad atin era por la tarde, pero ya todo estaba
oscuro. Otofio avanzado y helada. Estrellas, pero sin luna, y
nada de nieve que aportase resplandor, por lo que la oscuri-
dad era densa, aunque hubiese estrellas. A los lados se
extendia el bosque, sumido en un silencio mortal, a pesar de
todo lo que en ese momento estaria vivo y tiritando de frio
en su interior.

Siss, abrigada para soportar el frio, iba absorta en un
sinfin de pensamientos. Se dirigia por primera vez a casa de
esa chica a la que apenas conocia y que se llamaba Unn, se
encaminaba hacia algo nuevo y, por tanto, apasionante.

Se estremecio.

Un sonoro estallido irrumpi6 en sus pensamientos, en su
espera, como si se estuviera formando una grieta profunda
e infinita. Procedia del hielo del gran lago de abajo. No
pasaba nada, al contrario, era una buena senal, porque el
estallido indicaba que el hielo se habia endurecido atin un
poco méas. Sonaba como disparos de rifle, y unas grietas
estrechas y largas surgian en la superficie para luego penetrar
en lo mas profundo, y, sin embargo, de ese modo el hielo se




hacia mas fuerte y seguro cada dia. El otofio habia sido ex-
cepcionalmente largo, con intensas heladas sin nieve.

Frio penetrante... Pero Siss no temia al frio. No era eso. Se
estremecio un instante a causa del estallido en la oscuridad,
y luego volvié a apoyar el pie con firmeza en la carretera.

No habia mucha distancia hasta casa de Unn. Siss conocia
el camino, era mas o menos el de la escuela, pero habia que
desviarse un poco al final. Por eso la habian dejado ir sola,
aunque ya no fuese de dia. Sus padres no eran muy miedosos
en ese sentido. Pero si es la carretera principal, le dijeron al
salir. Que dijeran lo que quisieran: a ella le daba miedo la
oscuridad.

La carretera principal. Y, sin embargo, le costaba andar
sola por alli. Levantaba la cabeza con determinacién. El
corazon le latia contra el calido forro del abrigo. Sus oidos
estaban alerta ante ese silencio demasiado profundo que se
extendia a los lados de la carretera, porque sabia que unos
oidos atin mas vigilantes la escuchaban desde el bosque.

Por lo tanto, habia que pisar con firmeza el durisimo suelo,
pues sus pasos debian oirse bien fuerte. Si caia en la tentacién
de andar intentando no hacer ruido, estaria perdida. Por no
mencionar la estupidez que representaria echar a correr. En
ese caso, emprenderia una carrera sin sentido.

Esa tarde Siss iba a casa de Unn. Tenia tiempo, ain era
temprano a pesar de la oscuridad. Podria quedarse un buen
rato en casa de Unn y estar de regreso en la suya antes de la
hora de acostarse.

Me pregunto de qué voy a enterarme en casa de Unn.
Seguro que me entero de algo. Llevo todo el otofio esperandolo,
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desde el dia en que la forastera Unn llegd a la escuela. No sé
por qué.

La idea de esa visita era nueva y fresca. Tras un largo pre-
parativo, habia llegado de golpe.

Camino de casa de Unn. Con un ligero temblor de expec-

tacion que la conmovia. Su frente lisa hendi6é una corriente
helada.
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2. UNN )z(

Camino de algo apasionante, Siss pensaba en lo que sabia
de Unn, y andaba erguida y terca, procurando mantener a
raya el miedo a la oscuridad.

Sabia muy poco. Y no serviria de mucho preguntar a la
gente del pueblo, porque tampoco sabian gran cosa de Unn.

Unn era nueva en el pueblo, habia llegado la primavera
pasada desde un lugar lejano, con el que no habia ninguna
comunicacion.

Se decia por ahi que Unn habia llegado tras quedarse
huérfana esa misma primavera. Su madre se puso enferma y
murio. Era soltera y no tenia parientes cercanos donde vivia,
pero alli, en el pueblo, tenia una hermana mayor, y con esa
tia habia ido a vivir Unn.

La mujer llevaba muchos afios alli. Siss apenas la conocia,
aunque su casa no estaba lejos. Vivia sola en una casa peque-
na, apafidandoselas como podia. Casi nunca se dejaba ver,
excepto cuando iba a la tienda. Siss habia oido decir que la
tia habia recibido a Unn con los brazos abiertos. En una
ocasion, Siss habia acompanado a su madre a casa de esa
sefiora porque necesitaba que le echaran una mano con un
bordado. Hacia varios afios de aquello, antes de que se
supiera de la existencia de Unn. Esa mujer solitaria habia




sido muy amable, y asi la recordaba Siss. Nunca se oia a
nadie hablar mal de ella.

Lo mismo ocurrié cuando llegd Unn: no se integrd en la
pandilla de las chicas, como estas habrian deseado. La veian
de vez en cuando por la carretera y en lugares donde uno
necesariamente se encontraba con la gente. Se miraban
como extrafas. Ella no tenia padres, lo cual la colocaba bajo
una luz muy especial, un resplandor que no podian explicar.
Sabian que esa sensacién de lo desconocido desapareceria
pronto: en el otofio irfan juntas a la escuela, y eso lo cam-
biaria todo.

Ese verano Siss no habia hecho nada por acercarse a Unn.
La veia de vez en cuando, en compafiia de su anciana y ama-
ble tia. Habia observado que eran mas o menos iguales de
estatura. Se miraban extraniadas y se cruzaban sin dirigirse la
palabra. Ignoraban por qué se sentian confusas, pero alguna
razoén habria...

Se decia que Unn era muy timida, lo que sonaba inte-
resante. Todas las chicas esperaban con ilusién el encuentro
en la escuela con la timida Unn.

Siss lo esperaba por una razén muy concreta: ella era, sin
habérselo propuesto, la que dirigia las actividades del recreo.
Estaba acostumbrada a ser la que hacia las propuestas, nunca
habia reparado en ello, sencillamente era asi, y no le disgus-
taba. Esperaba con gran ilusion tomar el mando cuando Unn
llegara para que la incluyesen en el grupo.

Cuando empez0 la escuela, la clase entera se congregd en
torno a Siss, tanto las chicas como los chicos. Ella not6 que la
situacion le gustaba, y es posible que hiciera alguna que otra
cosa para seguir ocupando esa posicion.




La timida Unn se mantenia a cierta distancia. La observa-
ron detenidamente y la aceptaron en ese mismo instante. Al
parecer, no le pasaba nada, era una chica que caia bien a todo
el mundo.

Pero ella continuaba distante. Intentaron llamar su aten-
cidén para que se uniera a ellos, pero fue en vano. Siss la es-
peraba rodeada de su grupo, y asi transcurrio el primer dia.

Asi transcurrieron varios dias. Unn no daba sefiales de
querer acercarse mas. Al final, Siss se acercd a ella y le
pregunto:

—¢No quieres unirte a nosotros?

Unn negd con la cabeza.

Enseguida se dieron cuenta, sin embargo, de que se caian
bien. Una extrafia senal salté de la una a la otra. jTengo que
conocerla!, penso.

Siss repitid, extrafiada:

—¢No te vienes con nosotros?

Unn sonrié, incoémoda.

—Creo que no.

—¢Por qué?

Unn seguia sonriendo, incémoda.

—No puedo...

Por su parte, Siss tenia la sensacién de que habia entre
ellas una especie de complicidad.

—¢Qué te pasa? —pregunto Siss sin rodeos, de un modo
estipido; después se arrepintié amargamente. A Unn no
parecia pasarle nada. Al contrario.

Unn se sonrojo ligeramente.

—No, nada, pero...

—No, no queria decir eso; pero me gustaria que te vinieras
CON NOSOtIOs.




—No me lo pidas mas —dijo Unn.

Esas palabras cayeron sobre Siss como un jarro de agua
fria y la hicieron enmudecer. Ofendida, regresé con los suyos
y lo conté todo.

No volvieron a preguntarle. Unn se quedé donde estaba
y no se unié al juego de los demas. Alguien dijo que era una
engreida, pero nadie lo secundé. Nadie se metia con ella.
Habia algo en esa chica que lo impedia.

Ya en clase, se descubrié enseguida que Unn era de los mas
listos, pero no hacia alarde de ello, y sus companeros llegaron
a venerarla, aunque con cierta renuencia.

A Siss nada de eso le pasaba inadvertido. Se daba cuenta
de que Unn era fuerte en su solitario lugar del patio de
recreo, y que estaba muy lejos de ser una pobrecilla digna
de compasién. Siss se empled a fondo para reunir en torno
a ella al grupo, y lo logré, y sin embargo tenia la sensacién
de que Unn, desde su solitario lugar, era la mas fuerte,
aunque no hiciese nada por conseguirlo ni contase con la
compania de nadie. Estaba a punto de perder frente a Unn.
Y tal vez su grupo también lo viera asi y por eso no se
atreviera a acercarse a ella. Unn y Siss eran como dos par-
tidos, pero todo ocurria tranquilamente, era un asunto en-
tre ellas dos. Y no merecié ni un solo comentario.

Al poco tiempo, Siss empezd a notar en clase que Unn, a
quien por sentarse un par de pupitres mas atras le resultaba
facil mirarla, no apartaba la vista de ella.

Siss experimentaba un extrafio cosquilleo por todo el
cuerpo. Le gustaba tanto que le costaba ocultarlo. Hacia como
si nada, pero se sentia involucrada en algo desconocido y her-
moso. Los 0jos de Unn no eran escudrinadores ni transmitian
envidia, mas bien habia en esa mirada una especie de anhelo;




Siss lo advertia si le daba tiempo a captarla. Habia expecta-
tiva. Cuando salian de clase, Unn no se acercaba, hacia como
si nada, pero a cada momento Siss notaba un dulce cosquilleo
en el cuerpo: Unn estaba mirandola.

Casi siempre procuraba no encontrarse con su mirada,
porque aun no se atrevia, solo le dirigia una rapida ojeada
cuando se descuidaba.

Pero ;qué es lo que quiere Unn?, se preguntaba.

Algtin dia lo dira.

Estaba fuera, junto a la pared, sin participar en ningin
juego. Se limitaba a mirarlos tranquilamente.

Esperar. Habia que esperar, ese dia llegaria. Hasta en-
tonces, habia que seguir igual, lo que en si resultaba algo
extrano.

Ante los demas era importante hacer como si nada. Y esta-
ba convencida de que lo conseguia. Entonces una de sus
amigas, algo envidiosa, le dijo:

—Hay que ver lo que te interesas por Unn.

—De eso nada.

—¢Que no? jPero si no paras de mirarla! Todas nos hemos
dado cuenta.

¢De verdad?, penso Siss, aturdida.

La amiga rio, grunona.

—Lo venimos observando desde hace mucho tiempo, Siss.

—iBueno, si ta lo dices, asi serd, y ademas puedo mirar
cuanto me dé la gana!

—Bah.

Siss estaba pensando en todo eso. El dia habia llegado. Esa
era la razén por la que iba andando por la carretera.

Por la manana, al sentarse en el pupitre, se habia encon-
trado con la primera nota.
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Tengo que verte, Siss.

Firmado: Unn.

Un rayo llegd de alguna parte.

Se volvid y se encontré con los ojos de Unn. Se miraron
fijamente. Era extrafo. Era cuanto sabia, no podia pensar mas
en ello.

Después, en el transcurso de ese dia feliz, se cruzaron mas
notas. Manos solicitas ayudaron a llevarlas de un pupitre a
otro.

A mi también me gustaria verte.

Firmado: Siss.

;Cuando puedo verte?

iCuando quieras, Unn! Hoy, si quieres.

iEntonces, nos vemos hoy!

;Quieres venirte a mi casa, Unn?

No, eres t quien tiene que venir a la mia, si no, no quiero.

Siss se volvié al instante. ;Qué era eso? Se encontrd con la
mirada de Unn y vio que ella confirmaba con un movimiento
de la cabeza lo que ponia en la nota. Siss no lo dudé ni por un
instante y envi6 la respuesta:

Iré a tu casa.

Eso puso fin a las notas. Y no se hablaron hasta que acabd
la jornada. Siss pregunté una vez méas a Unn si no queria ir a
su casa.

—No, ¢por qué? —dijo Unn.

Siss se contuvo. Sabia que era porque Unn pensaria que
ella tenia alguna cosa de la que su tia carecia, y también
porque estaba acostumbrada a que las amigas fueran a su
casa. Avergonzada, no pudo decirselo a Unn.

—Por nada —contesto.

—Ya has dicho que vendrias a la mia.




—Si, pero no puedo ir ahora mismo, primero tengo que
pasar por casa para decirles adénde voy.

—Si, claro.

—Asi que iré esta tarde —anadié Siss, fascinada. Le fasci-
naba lo que habia de incomprensible en Unn, lo que le parecia
que rodeaba a esa chica.

Eso era lo que Siss sabia de Unn, y ahora iba camino de su
casa, después de pasar por la suya para avisar a sus padres.

El frio le pinchaba la cara, el suelo crujia bajo sus pies, y
un poco mas lejos se oian los estallidos del hielo.

Por fin divisé el contorno de la pequetia casa de la tia de Unn.
De las ventanas salia luz, iluminando los abedules cubiertos de
escarcha. El corazén le latia de alegria y expectacion.




